Sự thiếu hiểu biết hay sự dũng cảm? "Kỳ nghỉ đạo đức" ở Indonesia



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Ảnh: tác giả

Một người Mỹ đã vượt qua cái đầu của mình để tìm kiếm thử thách và phiêu lưu, và hiểu ra điều gì đó hoàn toàn khác với những gì cô ấy đặt ra để học.

"Đó có phải là một người đàn ông của chiến tranh?" Tôi hỏi bạn trai của tôi. Ngay lập tức, vết bỏng rát của vết đốt đã tiến triển thành một cơn đau nhức, lan đến bẹn của tôi từ những vết phồng rộp mà nó để lại trên mắt cá chân của tôi.

Anh ấy đã xem qua hình ảnh những con sứa trong sách hướng dẫn sức khỏe mà chúng tôi đã mang theo trong chuyến đi du lịch bụi qua Ujung Kulon, một vùng rừng mưa xa xôi và hoang sơ ở cực tây Java. Tôi biết, Man of War của Bồ Đào Nha không phải là Box Jellyfish, nhưng tôi nhớ lại rằng nó có thể khiến nạn nhân bị sốc và ngừng tim. Đau không chịu được.

"Là nó?" Tôi nói lại. Nó trở nên khó thở.

“Không,” anh ta nhìn lên, hướng mắt về hướng dẫn viên im lặng của chúng tôi đang chuẩn bị bữa tối phía sau tôi. Có một loại nỗi buồn dai dẳng trên khuôn mặt anh ta. Theo bản năng, tôi biết rằng anh ta đang nói dối; nhưng tôi cũng biết rằng, nếu để trấn an bản thân, tôi nên cố gắng tin anh.

Tôi thẫn thờ nhìn ra biển, nhìn sóng vỗ vào những tảng đá bao quanh vịnh nhỏ nơi chúng tôi đã dựng trại. Ujung Kulon có một vẻ đẹp nguy hiểm về nó, vách đá dựng đứng, những khoảng trống giữa khu rừng rậm rạp bằng phẳng và vô hồn như mặt trăng. Kể từ khi tôi lần đầu tiên bước vào vùng hoang dã, tôi đã ở bên cạnh.

Nhưng bây giờ, nằm trên cát trong cơn đau tồi tệ nhất mà tôi từng cảm thấy, tôi vô cùng sợ hãi. Hướng dẫn viên không mang theo bộ đàm ở Indonesia. Và ngay cả khi họ đã làm vậy, người ta có thể đưa chúng ta đến đâu? Ngôi làng Tamanjaya nhỏ bé, bụi bặm ở đầu vào khu rừng thậm chí còn không có quầy bán trái cây chứ đừng nói đến bệnh viện.

Vườn quốc gia này có ít du khách vì vị trí của nó - bắt đầu từ Jakarta, chúng tôi đã dành tám giờ trên hai chuyến xe buýt ngột ngạt khác nhau, hai giờ đi xe máy xuống con đường hằn lún sâu và ba giờ đi thuyền ra đảo Panaitan, nơi cuối cùng chúng tôi đã bắt đầu chuyến đi bộ.

Khi đến Indonesia, tôi đã tìm kiếm trải nghiệm thú vị mà chỉ có du lịch mới có thể mang lại cho bạn. Nhưng đây là một cảm giác mà tôi không hề mặc cả: Tôi cảm thấy như mình đang ở rìa thế giới.

Một kỳ nghỉ đạo đức

Nhà triết học George Santayana viết: “Đôi khi chúng ta cần phải trốn thoát vào những cô đơn cởi mở, không mục đích, bước vào kỳ nghỉ đạo đức của việc chạy trốn một mối nguy hiểm thuần túy nào đó, để mài giũa góc cạnh của cuộc sống, nếm trải khó khăn và buộc phải làm việc một cách tuyệt vọng trong một khoảnh khắc bất kể điều gì. ” Khái niệm đi du lịch là công việc có thể gây ngạc nhiên, nhưng "kỳ nghỉ đạo đức" đó chính là điều mà hầu hết những du khách gan dạ đang tìm kiếm.

Tôi bắt đầu chuyến đi xuyên Indonesia bằng một chuyến đi phượt vì tò mò muốn khám phá khu rừng nhiệt đới, nhưng thậm chí còn háo hức hơn khi khám phá những nguồn tài nguyên tiềm ẩn trong tôi. Tôi muốn kiểm tra bản thân — để tiết lộ cách tôi giữ ẩm trong điều kiện ẩm ướt, tiếng Bahasa của tôi sẽ công bằng như thế nào với hướng dẫn viên của chúng tôi, tôi có thể duy trì 15 dặm ngày chỉ với ramen và trứng tốt như thế nào. Tôi muốn mài giũa những phần bản thân đã trở nên buồn tẻ trong cuộc sống tẻ nhạt hàng ngày. Tôi muốn làm việc.

Tôi đã thực hiện những nỗ lực này và nhận thức được những nguy hiểm có thể xảy ra - cơ hội đánh thức một con báo đang ngủ, băng qua đường với một con cá sấu khi lội qua một con suối. Nhưng chỉ khi đối mặt với những thực tế này, chúng ta mới nhận ra nhận thức đó thực sự mờ mịt đến mức nào. Chỉ khi đó, chúng ta mới biết cảm giác nhỏ bé của chính mình trong một vũ trụ không thể dò được là như thế nào, để quét những thất bại và hối tiếc của chúng ta, để chợt nhìn thoáng qua cả cuộc đời và cái chết của chúng ta.

Sự xa xỉ của sự liều lĩnh

Tôi đã trải qua buổi tối hôm đó trong mưa rừng trong sự hoảng loạn và đau đớn, lắng nghe tiếng sóng vỗ bên ngoài căn lều của chúng tôi. Nhưng đến rạng sáng tôi biết, khi cơn đau dịu dần, rằng tôi sẽ ổn thôi.

Trật tự của xã hội - bất kể đó là cách bố trí của lưới điện của Thành phố New York hay những dãy đồng lúa hoàn hảo nơi những rừng mưa hoang dã từng đứng - cung cấp cho chúng ta sự thoải mái có thể đoán trước, cách nhiệt khỏi những chuyển động tàn nhẫn và bừa bãi của tự nhiên. Tôi quay trở lại Jakarta với một cảm giác nhẹ nhõm, an ủi bởi giao thông, sự đổi chác trên những con đường rải rác, tiếng gọi cầu nguyện vang lên đáng tin cậy suốt cả ngày.

Tuy nhiên, chuyến đi thực sự của tôi qua các thành phố và làng mạc của Indonesia trong những tháng sau đó đã đánh dấu tôi với cảm giác mong manh không thể lay chuyển của cuộc sống. Nhiều tuần sau, tại một ngôi làng nhỏ ven biển phía bắc Sulawesi, tôi đã trả tiền cho một ngư dân để đưa tôi đi lặn với ống thở. Nước trong vô cùng, và anh ta chỉ ra từ thuyền của mình những con cá và nhím biển có độc. Tôi đưa cho anh ấy chiếc mặt nạ của mình tại một thời điểm, và anh ấy cười, lắc đầu.

"Tại sao không?" Tôi hỏi.

“Chúng tôi không dũng cảm như người Mỹ,” anh nói, dừng lại một lúc. "Hoặc điên rồ."

Đó là một điều xa xỉ, tôi nhận ra. Một thứ xa xỉ vừa đáng ngưỡng mộ vừa điên rồ.

“Cuộc phiêu lưu” của sự tồn tại hàng ngày

Đó là một điều để buộc khó khăn lên chính mình; nó là một người khác để chứng kiến ​​cuộc đấu tranh hàng ngày, không thể chống lại nó. Trong ba tháng tiếp theo, tôi tiếp tục di chuyển: bằng tàu hỏa đông đúc ở Java, bằng tàu cao tốc qua vùng nước chảy xiết, trên chiếc máy bay lém lỉnh, nơi phụ nữ cầu nguyện không chỉ ở đầu chuyến bay, hay cuối chuyến bay, mà là suốt.

Trên đường lùi của những chuyến xe buýt, những khuôn mặt của những ngôi nhà ọp ẹp lướt qua - chúng được xây dựng một cách bấp bênh trên sườn núi, nơi đất ngắn dễ bị trượt bùn. Rời Jakarta, đoàn tàu nhường chỗ cho những khu ổ chuột trải dài vô tận, những đống rác thải chứng tích những trận lũ lụt trong quá khứ.

Tất cả những người tị nạn trên khắp Java vì lở bùn, lũ lụt và động đất — những thứ liên tục của cuộc sống ở Indonesia — bám vào những nơi trú ẩn tạm thời, chờ đợi viện trợ của chính phủ. Không thể bỏ qua những vất vả do con người tạo ra và thiên nhiên.

Những người dân địa phương tôi gặp trên khắp Indonesia lặp lại lời thú nhận của người đánh cá về sự rụt rè: “Chúng tôi không có cuộc phiêu lưu như bạn,” họ nói. Tuy nhiên, trong cuộc sống hàng ngày của họ, họ là một người không hề bối rối. Trẻ em ăn xin trên đường phố Jakarta thản nhiên len lỏi qua dòng xe cộ hỗn loạn, xe tải và xe máy không tuân theo bất kỳ quy tắc thực tế nào trên đường. Những người đi bộ vô tư băng qua những con đường của những chiếc xe đang chạy quá tốc độ, hòa nhịp với một điệu nhảy bất thành văn nào đó.

Cảm thấy bối rối, tôi quay lại các góc phố, đợi một lúc để phóng qua. Hầu hết người Indonesia sở hữu sự cân đối và duyên dáng mà tôi chỉ có thể mơ ước. Tôi tưởng tượng rằng, đối với tất cả các đặt phòng của họ, người dân địa phương sẽ đi trong rừng mưa tốt hơn nhiều so với tôi. Nhưng tại sao phải kiểm tra bản thân khi thử thách tồn tại hàng ngày là đủ?

Một cái chết

Người Bali và Torajans nổi tiếng với những đám tang cầu kỳ, thu hút du khách từ khắp nơi trên thế giới mỗi năm. Nhưng xung quanh quần đảo, các nghi lễ tang thầm lặng hơn nhiều theo truyền thống Hồi giáo và Cơ đốc giáo là một thói quen hàng ngày. Và do việc tiếp cận với dịch vụ chăm sóc sức khỏe rất hiếm hoi đối với nhiều người, nguyên nhân tử vong thường không được biết đến.

Tại một ngôi làng nông thôn ở Halmahera mà tôi đến thăm, một đứa trẻ đã chết vì cơn sốt mà nó đã phải chống chọi trong nhiều ngày. Những tin tức như vậy truyền đi với tốc độ chóng mặt giữa những người dân trong làng, và nó đến sân của một ngôi nhà, nơi tôi đang dùng bữa với một gia đình địa phương vào tối hôm đó. Cô gái đang đứng ở ngưỡng cửa ngôi nhà nhỏ của họ nhìn ra với ánh mắt khẩn cầu và hỏi:

"Nhưng tại sao? Tại sao anh ấy chết? ”

Cô ấy không nhìn vào người đưa tin mà đang nhìn tôi. Tôi không thể trả lời câu hỏi hơn những người khác ở đó. Đó là một cơn sốt; tôi không biết ai hoặc điều gì đã gây ra cơn sốt đó. Sự im lặng bao trùm khu nhà lầy lội nơi chúng tôi ngồi rải rác trên những chiếc ghế nhựa. Thế giới trông mơ hồ trong ánh sáng mờ ảo của hoàng hôn.

“Chúa đã bắt anh ấy,” một người đàn ông bên cạnh tôi nói. Những người còn lại trong nhóm gật đầu.

Y học có thể có những cách giải thích khác, những câu trả lời khoa học có thể mang lại cho chúng ta sự thoải mái khi hiểu, nhưng cuối cùng, câu hỏi vẫn dai dẳng, đau đớn giống nhau: Tại sao anh ta chết? Bởi vì cô ấy không hỏi điều gì đã gây ra cơn sốt, mà là điều mà tất cả chúng ta đều hỏi khi đối mặt với cái chết: tại sao nó lại xảy ra với sự thờ ơ trắng trợn, bất công như vậy, tần suất như vậy? Làm sao cuộc sống có thể trở nên mong manh như vậy?

Tôi nhìn quanh gia đình xung quanh mình. Người mẫu hệ mang biểu cảm giống như tôi đã thấy trên nhiều khuôn mặt trong suốt chuyến du lịch của tôi ở Indonesia - những người phụ nữ đi dự đám tang gia đình, những người đàn ông rời khỏi nhà thờ Hồi giáo, vào mặt bạn trai tôi vào buổi tối hôm đó trong rừng mưa. Đó không phải là sự pha trộn giữa thách thức và nỗi buồn, ánh mắt cầu nguyện trong mắt họ.


Xem video: Đại sứ Trung Quốc lại khiến cả thế giới SỐC với những hành động KỲ QUẶC này khi đến thăm đảo quốc..


Bài TrướC

Chinh phục đỉnh Doom ở Bolivia

TiếP Theo Bài ViếT

Đang trên đường đi làm: Copenhagen, Đan Mạch